Les deux emblèmes
Chengdu se vend d'une douzaine de façons. Les visiteurs arrivent avec deux : le hot pot et les pandas. L'opéra figure aussi sur la liste — mais pour une minute seulement. On vient pour le changement de visage et le cracheur de feu, et on reste poliment assis pendant tout le reste. Et dans les grands spectacles de théâtre, vous voyez les trois mêmes tours, depuis le douzième rang. Vous ne rencontrez personne.
Une journée, et chaque moitié tombe à la bonne heure, à dessein
Une journée, deux moitiés : la base des pandas à l'heure où les animaux bougent vraiment, puis les coulisses d'une maison de thé d'opéra populaire pendant que les artistes se peignent le visage — avant de vous asseoir dans la salle, une tasse de thé à la main.
- Des pandas assis et en train de manger, à la seule heure de la journée où ils bougent à coup sûr
- Une loge, une heure avant l'entrée du public
- Le costume et le mécanisme du changement de visage, expliqués par l'homme qui les porte
- Une salle populaire dont le public est le même qu'hier : des habitués
- Du thé en tasse à couvercle, dans la salle, resservi sans que vous ayez à demander
- Ce que la maison de thé sert cet après-midi-là — il n'y a pas de carte fixe
- Les artistes qui chantent en coulisses, et une invitation à essayer
- Ce que fait réellement la base — elle a commencé avec six animaux secourus
- Pourquoi, pour un artiste d'opéra formé, vendre le changement de visage comme un tour est une profanation
- Une photo avec un artiste du changement de visage, prise avant le spectacle et non depuis le douzième rang
- La différence entre regarder un art et rencontrer ceux qui le pratiquent
- Un après-midi où vous pouvez rester trois heures, s'il vous retient
Ce qu'il y a derrière
Fard · soie · cuivre · thé
Comment ça se déroule
-
Les pandas dorment tout le milieu de la journée, c'est-à-dire exactement quand arrivent la plupart des groupes. Nous y allons à l'heure du repas, quand ils sont assis, occupés à venir à bout de leur bambou et, de temps à autre, à tomber de quelque chose. Votre guide local complète ce que les panneaux ne disent pas : comment la base est passée de six animaux secourus à ce qu'elle est aujourd'hui, et ce que fait réellement le programme de reproduction.
-
Il n'y a rien à voir de l'extérieur. L'ancien emplacement de la troupe se trouvait sous un échangeur, à la porte nord de Chengdu — le genre d'endroit devant lequel on passe dix mille fois en voiture. Quelqu'un de notre équipe a entendu chanter, s'est approché et leur a demandé qui ils étaient. C'est toute l'origine de cet après-midi.
-
Le spectacle dure de deux heures à cinq heures ; nous arrivons donc à une heure et demie, quand tout le monde se prépare encore. Vous entrez par l'arrière : les miroirs, les fards, les coiffes sur leurs supports, les instruments qui produiront le son que vous entendrez plus tard. Les artistes ont l'habitude de nous voir. Certains parlent un peu anglais et vous adresseront directement la parole ; la plupart vous laissent simplement vous approcher et regarder.
-
Vous êtes venu pour le changement de visage : nous vous plaçons donc face à celui qui l'exécute, avant qu'il ne l'exécute. De quoi est fait le costume, quel est l'enchaînement, pourquoi la musique doit tomber exactement là où elle tombe. Puis une photo ensemble — pas depuis le douzième rang.
-
Alors seulement vous vous asseyez dans la salle, une tasse de thé à couvercle devant vous, parmi des habitués qui ont vu ce programme cent fois. Restez pour un acte ou pour les trois. Personne ne vous pressera de partir.
« Pour un véritable artiste d'opéra, gagner de l'argent avec le changement de visage est une profanation. »
Pourquoi cette troupe, et pas le grand théâtre
C'est presque mot pour mot ce que disent ceux qui tiennent cette salle. Ils ont été formés à l'académie d'opéra du Sichuan. Ils savent exactement ce que vaut ce tour comme curiosité, et exactement ce qu'il en coûte à l'art de le vendre ainsi.
Ils n'ont jamais obtenu de soutien public ; depuis des années, ils travaillent donc en indépendants — ils trouvent eux-mêmes leur lieu, peignent eux-mêmes leurs visages et font vivre un répertoire avec l'argent des billets et du thé.
Ce que vous regardez n'est pas une vitrine du patrimoine. C'est un groupe de personnes qui ont décidé de vivre de l'opéra du Sichuan dans une ville qui, le plus souvent, n'en veut qu'une minute — et qui y parviennent encore, on ne sait trop comment.
Ce qu'a fait un voyageur
« Il avait prévu le parc Renmin et le temple Wuhou pour le reste de la journée. Ce jour-là, on jouait une comédie ; il est resté assis de deux heures à cinq heures et nous a demandé d'annuler la suite — il nous a dit qu'il n'avait aucune idée qu'un tel endroit existait, où l'on pouvait vraiment sentir comment vivent les gens d'ici. »
Un voyageur européen, raconté par l'équipe
Bon à savoir
Le même art, deux après-midi totalement différents
Le grand spectacle de théâtre
- Les trois mêmes numéros, chaque soir
- Douzième rang, dans le noir
- Rodé, minuté, identique à celui d'hier soir
- Vous ne rencontrez aucun artiste
- Vous repartez en connaissant le tour, pas les gens
Cet après-midi
- Par l'arrière, pendant que le fard se pose encore
- L'artiste du changement de visage vous explique lui-même son costume
- Une photo ensemble avant l'ouverture de la salle
- Une maison de thé populaire pleine d'habitués, pas de groupes
- De deux à cinq heures — restez tant que cela vous retient
Réservez la journée
Une journée complète, réservable seule, prise en charge à l'hôtel. Donnez-nous une date.
Commencer à planifier- Environ 8 heures
- Les pandas à l'heure du repas
- En coulisses dès 13:40
- Puis le spectacle, aussi longtemps que vous voulez
